Castillo Suárez
FUENTE: http://www.blogseitb.com
Poemas casi de voz grave, tremendamente escuetos, en los que no sobra nada. Directa, la de Castillo Suárez (Altsasu, 1976) es una forma muy diferente de abordar la feminidad. Las palabras que escribe nombran una dirección hacia la claridad, se sustentan en una inteligencia irónica y afilada: lo cotidiano es el fundamento de sus textos. La poesía como una posibilidad o un territorio de supervivencia, un camino para salvarse del sinsentido. Poemas austeros, deshidratados, enlazados con un ritmo salmódico: poemas sin andamiajes, en los que se ha suprimido cualquier resto de escenario, emergiendo de la nada. Lo importante es la imagen. Sabe hacer bien Castillo Suárez eso que ya recriminaba Verlaine: Sujeta la retórica y amordázala.
Frigorifikoan laranja zimelduak egunkari orrialdeetan bildurik. «Banoa, lana daukat» ohar zimurtua bioleta olioz bustita. Kafea. Nirekin hartu nahi al duzu bat? Dena itsaskor. Dena zu. Dena lanera joateagatik. Dena sukalde zikinean. Noiz hartuko dute atseden burla egiten duten erromes galduek? «Nirekin etorriko zara egunen batean, udaberrian-edo, eguraldi hobearekin». Vendo Volvo 440. Buen estado.
En el frigorífico naranjas ya mustias envueltas en hojas de periódico. El aviso «Me voy. Tengo trabajo.», arrugado y empapado de aceite de oliva. Café. ¿Quieres tomar uno conmigo? Todo pegajoso. Todo es tú. Todo por ir al trabajo. En esta cocina cochambrosa. ¿Cuándo harán un descanso los peregrinos perdidos que nos hacen burla? «Vendrás conmigo un día, en primavera, por ejemplo, cuando haga mejor tiempo.» Vendo Volvo 440. Buen estado.
ZAURIAK
Batzuetan zauriak irekita uztea da onena, gonbidatuak sar daitezen nahi dutenean.
HERIDAS
A veces lo mejor es dejar abiertas las heridas, para que los invitados entren cuando quieran.
Orainak kendu die usaina lore guztiei eta mendizaleen bonbonek oxigenoa.
El presente les ha quitado la fragancia a todas las flores y las bombonas de los montañeros el oxígeno.
Eman iezadazu maitasunaren definizio sinple bat. Esadazu zergatik ote diren hizkuntzak horren konplexuak. Bidearen zati bat elkarrekin egiten ahal dugu: turistok ezagutzen dugu etxera bueltatuko garen unea.
Dame una definición simple del amor. Dime por qué son los idiomas tan complejos. Podemos hacer juntos una parte del camino: los turistas sabemos el momento en el que volveremos a casa.
Metaliteratura egiteaz akusatzen naute eta nik poesia Gasteiztik Iruñera doan autobusa dela esaten diet, Altsasun besterik gelditzen ez dena.
Me acusan de hacer metaliteratura y yo les digo que la poesía es un autobús que va de Vitoria a Pamplona. Uno que sólo para en Alsasua.
Amorante bilduma. Amorante bilduma bat daukat. Aspertzen naizenean nirekin izaten dira, beste neska batzuekin konpartitzen ditut, / nahi dudanean. Eta bizilagunek badakite, eta ez zaie ongi iruditzen. Traizio egiten diet, ordezkatzen ditut, baina bakar bat ere ez da konturatu nire logelaren sabaia mapa bat dela, ez lurralde bat.
Una colección de amantes Tengo una colección de amantes. Cuando me aburro están conmigo, los comparto con otras chicas, cuando me apetece. Y los vecinos lo saben, y no les parece bien. Los traiciono, los sustituyo, pero ni uno sólo de ellos se ha dado cuenta de que el techo de mi habitación es un mapa, no un territorio.
Ni ez naiz negar egiten duten horietakoa. Badakidalako indiferentziaz bakarrik lor nezakeela bere arreta. Badakidalako ni bezalakoa dela: behin zerbait lortutakoan arbuiatu egingo duela; soilik ezinezkoa dena nahi duela, hain zuzen, ezinezkoa delako. Horregatik egiten dut negar, nahiz eta ez naizen negar egiten duten horietakoa.
Yo no soy una de esas que lloran. Porque sé que sólo con la indiferencia podría atraer su atención. Porque sé que es como yo: una vez logrado algo, lo despreciará; sólo quiere aquello que es imposible, precisamente por ser imposible. Por eso lloro, a pesar de no ser una de esas que lloran.
Ez da beharrezkoa idaztea. Egia esan, jende gehienak ez du egiten. Izan ere, idazteak min ematen du. Letrak gero eta gehiago estutzen ditugu sasoi arteko berokia balira bezala. Begietako zainak logitzen zaizkigu. Lagunek ez dakite non aurki gaitzaketen. Ez dute ulertzen idatzitakoa. Aldiriko trenak hartzen dituzte gure robot-irudiarekin sakelan. Gure bila ari dira. Guk, bitartean, giltzak nahita galtzen ditugu, zure etxean har gaitzazun iluntzean.
No es necesario escribir. A decir verdad, la mayoría de la gente no lo hace. De hecho, escribir duele. Estrechamos más y más las letras, igual que lo haríamos con un abrigo de entretiempo. Se nos ensanchan las venas de los ojos. Los amigos no saben dónde podrán encontrarnos. No entienden lo que les hemos dejado escrito. Se suben a trenes de paso, llevando nuestro retrato robot en el bolsillo. Nos están buscando. Nosotros, mientras, perdemos aposta las llaves, para que nos acojas, lector, al oscurecer.
Mugarriez bestaldean ez du zure abizenak helbiderik; lore ttikiz betetako parajeak besterik ez daude eta kanpamenduren bat tarteka. Mugarriez bestaldean ez dute poetek kontsulta materialik, horregatik ez da han poetarik.
Al otro lado de la frontera no tiene dirección tu apellido; únicamente parajes llenos de flores insignificantes y algún que otro campamento en medio. Al otro lado de la frontera los poetas no hacen consultas materiales, por eso no hay allí poetas.
Bonba dat daukat ene bihotzean eta segituan eztanda egingo du. Ez zaitez badaezpada ondoan jar bihotz puskaren batek harrapatuko zaitu bestela eta nire seguruak ez ditu horrelakoak ordaintzen. Autogupidaz betetako emakume bakartiak ez gara oso osasuntsuak; are gehiago, gure gaitza kutsakorra da eta, halabeharrezkoa denez bizitzea, pena litzateke zuk nire eritasuna harrapatuko bazenu, oraindik txertorik ez baita aurkitu horretarako
Tengo una bomba en mi corazón y va a estallar de un momento a otro. Por si acaso, no te pongas, a mi lado, si no podría alcanzarte una esquirla del mismo y mi seguro no cubre ese tipo de imprevistos. Las mujeres solitarias, rebosantes de autocompasión, no solemos tener buena salud; es más, nuestro mal es contagioso y, puesto que hay que seguir viviendo, sería una lástima que yo te lo pegara, pues aún no han descubierto vacuna contra él.